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Les secrets de la France
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Par un beau jour d’été sans un nuage, nous montons
dans le train et partons, via Genève, pour Mâcon-

Loché, où nous descendons du TGV, quittons nos
habits de voyage et sautons, encore sur le quai, dans
notre tenue de vélo. La gare de Loché, à l’extérieur de
Mâcon, en pleine pampa, est une gare fantôme très
moderne, sans bistrot et sans kiosque arborant Paris
Match. Il n’y a d’ailleurs pas d’autre passager que nous.
Nous chaussons nos lunettes de soleil, enfilons nos
gants, mettons le compteur à zéro et montons en selle
à trois heures tapantes. Il fait si chaud que l’air en vibre.

Du point de vue orographique, nous démarrons sur
le bord droit de la plaine de la Saône. Œnologique-
ment parlant, c’est ici que commence le Beaujolais,
avec ses vignobles et ses nobles premiers crus. Ils pros-
pèrent dans des situations enviables, il faut le dire!
Avec vue sur la large plaine, sur une terre verte et riche.
Maints crus logent dans de vieux châteaux, même si ce
n’est qu’à la cave. Chénas, Fleurie, Villié-Morgon, Ré-
gnié-Durette: notre itinéraire fait battre plus fort le
cœur de l’amateur de bons vins. Mais tel jadis le rusé
Ulysse au chant des Sirènes, nous résistons à toutes les
tentations bachiques, car nous voulons aller de l’avant.
A 20 à l’heure en moyenne.

Ici le cœur du cycliste aussi bat plus fort. D’abord,
les petites routes du Beaujolais sont un enchantement,
mais ensuite, nous ne tardons pas à peser de toutes nos
forces sur les pédales pour gravir avec nos nobles bé-
canes et leurs sacoches noires, les gourdes et l’appareil
photo, les pentes en direction du sud-ouest. Nos plans
s’élèvent, et c’est toujours un bon sentiment. Nous
avons passé des heures sur le ventre, à la maison, de-
vant les cartes déployées de l’Institut géographique na-
tional, pour découvrir le meilleur itinéraire et le mar-
quer au feutre orange. Si bien que nous avons déjà
passé une fois nos vacances au 100 000e. Maintenant,
les jours libres et le terrain dégagé s’offrent à nous dans
la réalité.

La France est une nation cycliste particulière. Ici, la
bicyclette est appelée «petite reine», mais elle est trai-

Descendre du TGV et enfourcher
aussitôt son vélo: en France, c’est
chose possible. Par exemple pour
un tour de Mâcon à Cahors. Au long
duquel on découvrira la France
profonde.

profonde
La Vallée de la Sianne,
magnifique pour le cyclo-tourisme,
monte vers le Massiv central.
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tée comme une servante si ce n’est pas un
vélo de course qui fait le Tour de France. Il
n’y a guère d’itinéraires marqués, et pas du
tout de pistes réservées aux cyclistes. Et
pourtant la France est le plus magnifique
pays que l’on puisse imaginer pour le vélo.
Il possède un vaste réseau de petites routes
secondaires peu fréquentées. Les plus bel-
les sont celles qui n’ont pas de ligne blan-
che au milieu: ce sont les pistes cyclables
de France. Elles n’ont ni guides ni pan-
neaux qui les vantent. Il faut les découvrir
soi-même, c’est un flair que l’on acquiert
avec le temps. Et ce n’est de loin pas qu’aux
hauts lieux du tourisme que l’on trouve des
trajets qui valent le détour. Ils conduisent
aux secrets de la France profonde, cette
France rurale qui vaque à ses occupations
loin des feux de Paris et qui, telle une fleur
méconnue, dévoile aux voyageurs de pas-
sage un charme tout particulier.

Sous les platanes du Château de Varen-
nes, nous nous sommes nourris de pain et
d’eau claire, et aussi de fromage, d’olives,
d’œufs, de tomates, et maintenant nous ha-
letons à contre-jour dans un soleil de fin
d’après-midi sur une route secondaire en
direction du premier col (quelles belles
images cela donne!), celui de la Croix Mar-

champt, qu’une croix orne effectivement
au sommet, avec un écriteau de tôle bleue
indiquant ALTITUDE 685 m. C’est le pre-
mier d’une longue série, et les chiffres ne
seront pas toujours aussi modestes. Vers le
soir, nous arrivons à Lamure-sur-Azer-
gues, où d’après nos recherches il doit y
avoir un hôtel. Le voilà. L’Hôtel du Com-
merce offre même des chambres libres.
Deux petits enfants s’amusent dans une
pataugeoire au bord de la route. La pa-
tronne s’occupe de ses hôtes. Elle nous
montre l’endroit sous l’escalier où caser
nos vélos. La fillette s’ébroue en criant
«maman, je t’aime» puis continue de jouer
avec son canard en plastique. Maman est
très émue que nous ayons assisté à la
scène. Son mari, le cuisinier, s’affaire et
touille en son royaume des casseroles. Il
reste invisible, mais ce qu’il produit se
laisse voir. Faire du vélo est sain et donne
faim. Nous optons, comme toujours, pour
le menu à quatre plats: terrine de poisson,
jambon de canard, fromage sec, tarte à
l’orange, le tout pour 18 euros 50, plus un
demi de Fleurie, qui a déjà passé l’âge idéal.
Nous faisons route avec nos petites reines
et festoyons comme le roi de France.

Lamure-sur-Azergues n’a rien de spé-
cial. Mais après avoir passé une nuit à
l’Hôtel du Commerce, en été, fenêtre gran-
de ouverte, dans une de ces chambres qui
donnent sur le doux murmure des flots de
l’Azergues, on se sent tout de même lié à ce
village, surtout lorsqu’on remonte en selle
le lendemain matin pour s’attaquer au col
suivant, la Croix des Fourches, qui attend
au plus profond du Bois des Mollières, un
peu plus haut que la Croix Marchampt, ce
qui rend d’autant plus grisante la descente

vers Amplepuis. Le vent de la course nous
siffle aux oreilles, le soleil étincelle dans
nos rayons qui tournent de plus en plus
vite. L’ordinateur de guidon affiche fiè-
rement, le soir, la vitesse maximale de
72,3 km/h.

Il ne faut pas exagérer les charmes d’un
pays, même si on n’aime rien mieux que
faire cela au retour des vacances. La France
a aussi quelques inconvénients. Nous re-
grettons toujours, en traversant une voie
désaffectée, le dense réseau ferroviaire
dont la Grande nation disposait autrefois,
et qu’elle a perdu. Nous repensons au mi-
nistre des Transports Fressinet et à son
plan plus que centenaire et partiellement
réalisé d’étendre à tous les chefs-lieux les
bienfaits de la locomotive à vapeur. En tra-
versant la Loire, le second jour, nous nous
rappelons aussi combien la gorge au sud
de Roanne était pittoresque jusqu’à il y a
25 ans. Aujourd’hui la rivière est endiguée,
la vallée inondée, la rive à l’abandon, si
bien que pour pique-niquer, nous pour-
suivons jusqu’à Saint-Paul-de-Vézelin.

Devant l’église, la place du village est
assoupie dans la paix de midi, que seule
la cloche interrompt. Elle sonne toujours
deux fois l’heure, pour rappeler aux
croyants et aux incroyants comme leur
temps sur terre fuit. D’une maison en face
de l’église de pierre, une femme commence
à téléphoner, si fort que tous les habitants
de la commune peuvent l’entendre. Les vo-
lets sont fermés, aussi ceux du bâtiment
qui porte l’inscription décolorée «Café
Boulangerie». Est-ce qu’on y servira quand
même un café? Une vieille dame, assise à
la seule table de la salle, lit le journal. C’est

Les églises, les cols, les villages déterminent le caractère du tour à vélo:
l’église de St-Paul de Vézelin, le Col du Croic de Fourches et un village du Livradois.
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fermé, regrette-t-elle, son mari est malade.
Il semble que cela soit sérieux. Nous re-
partons. Aujourd’hui est notre jour d’égli-
ses. Assis sous le parasol d’un bar, nous
contemplons avec plus d’attention celle de
l’Hôpital-sous-Rochefort avec sa puis-
sance romane, joignant ainsi les plaisirs
sacrés aux profanes. Le bar appartient à
une Sri Lankaise attentive, qui voudrait
tout savoir de notre voyage. Ensuite nous
montons encore à la conquête de deux
cols. Le suivant, celui du Béal, à 1390 m,
nous le remettons au lendemain et restons
au gîte d’étape de Chalmazel, petite bour-
gade avec un château fort et plusieurs res-
taurants. Menu à quatre plats.

C’est ainsi que nous traversons notre
douce France, tantôt pédalant dur, tantôt
filant comme des flèches. Tantôt le vent
nous pousse, tantôt il nous retient, tel un
trouble-fête jaloux et mal luné. Nous
voyons des douzaines de villages et de ha-
meaux. Ils deviennent un instant le centre
de l’existence, car ils nous servent de pan-
neaux indicateurs, pour la halte de midi,
pour le gîte de la nuit. Mais ils ne tardent
pas à sombrer dans l’océan de l’oubli. Grâce
à la ligne orange serpentant sur nos cartes,
nous pouvons repérer à nouveau les tré-
sors et les images qui y sont associées:
Bussy-Albieux, Jeansagnière, Vergongheon.
Le plus beau nom est celui de Saint-
Amant-Roche-Savine. Il est porté par un
village animé sur une hauteur des Monts
du Livradois. Un festival de théâtre s’y
déroule juste en ce moment, avec des
spectateurs barbus venus de Paris, des ex-
révolutionnaires déjà un peu grisonnants.
Ils campent sur deux terrains séparés, l’un
réservé aux gros dormeurs, celui des lève-
tard, l’autre pour les matinaux, celui des
lève-tôt: on sait qu’eux non plus n’ont pas
la vie facile.

Pour nous, il est trop tôt encore pour
dresser notre camp. Le Livradois est un
haut plateau maigre à 1000 bons mètres
d’altitude. Il n’est que prairies et forêt. Pau-
vre est aussi Saint-Germain-l’Herm, où ce
soir nous plantons notre tente. L’endroit a
connu des temps meilleurs, il doit avoir été
un centre touristique, avec trois hôtels,
dont un seul accueille encore des hôtes. En
face somnole le Crédit agricole. Sur un
écriteau en carton, l’horaire est inscrit à la
main: le jeudi de 9 h 30 à 11 h 30. A l’ère

d’Easyjet, le Livradois est passé de mode
en tant que destination de vacances.

Bientôt nous traversons l’Allier, puis
c’est l’ascension du Massif Central, la plus
belle et plus grande chaîne de moyenne
montagne de l’Hexagone. Nous y décou-
vrons l’un des plus somptueux tronçons
que ce monde puisse offrir aux cyclistes: la
Vallée de la Sianne. C’est une vallée sur-
fine, profonde et agréable, creusée par un
ruisseau qui est si propre qu’on peut s’y
baigner, nous assure un pêcheur, car il y a
ici cette sorte de poisson que, s’il survit,
l’eau est pure. A trente kilomètres de là,
une route étroite monte doucement à tra-
vers la vallée qui se fait de plus en plus sau-
vage et boisée, jusqu’à la rude montée cul-
minant au Col de la Croix Baptiste: ALT.
1229 m. Nous sommes dans l’ocre Cantal
et apercevons pour la première fois le
sombre et menaçant Puy Marie, cet ancien
volcan.

La cloche sonne deux fois l’heure, pour rappeler
aux mortels comme leur temps sur terre fuit.

Un col monte quasiment jusqu’à son
sommet. Le Pas de Peyrol, à 1582 m d’alti-
tude, est le point culminant de notre tour.
Mais pas vraiment son apogée. On est
censé avoir d’ici une vue superbe sur les
montagnes et les crevasses du Cantal, sur
le Plateau du Limon et le Cirque du Fal-
goux. Mais nous ne sommes pas tombés
sur le bon jour. Tandis que nous nous éle-
vons à la force de nos mollets, de noirs
nuages s’amoncèlent, qui commencent à se
vider au moment même où nous arrivons
au bout de nos peines. Impossible de par-
ler de vue. Déjà heureux de discerner en-
core l’asphalte devant nos roues, nous
nous précipitons dans la descente à travers
un rideau de pluie. Malgré nos protec-
tions, nous voilà en quelques minutes
trempés jusqu’aux os, et je vous laisse ima-
giner l’état de nos chaussures et chaus-
settes. Nous grelottons en plein été. Dans
la Vallée de Mandailles, nous nous réfu-
gions dans une salle de restaurant pour

Une nouvelle montée est vaincue: le Col de la Croix de Baptiste marque le passage
dans le Massiv central.
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nous sécher, sans grand succès. Pourquoi
s’inflige-t-on pareille pénitence?

Le lendemain, le soleil resplendit. Com-
me si de rien n’était, comme s’il ne nous
avait jamais laissés tomber. Aurillac est
derrière nous, morne petite ville où, toute

la journée, des haut-parleurs déversent
dans les rues de la pub et de la musique
d’ascenseur. De la mélasse acoustique. Fa-
ce à nous se déploie un paysage de vagues
vertes, à travers lequel nous sinuons entre
feuillus, haies et bêtes à cornes, descen-
dant vers des ruisseaux que nous franchis-
sons par cent ponts avant de remonter, de
l’autre côté, retrouver les hautes forêts.
Vers midi nous atteignons la terrasse der-
rière laquelle le terrain s’abaisse d’un coup
de 300 mètres sur le plateau calcaire du
Quercy que recouvrent les chênes. C’est à
cet endroit précis que commence l’Ouest
de la France. Bien qu’il soit encore à 250 ki-
lomètres, nous sentons déjà vaguement,
pour la première fois, la présence de l’At-
lantique.

Le Célé est sur son chemin. Il se jettera
plus bas dans le Lot, lequel épousera la Ga-
ronne, qui elle rejoindra l’océan près de
Bordeaux. Mais ici c’est encore le Célé, et
c’est bien ainsi. C’est une autre découverte
vélocipédique, un régal, une merveille du
monde cycliste. Il déroule ses innombra-
bles méandres entre les formations cal-
caires du parc naturel, à travers une prai-
rie sur laquelle surgit de temps à autre un
château fort, un vieux couvent, tous reliés
par une route sans ligne blanche au milieu,
sur laquelle on peut atteindre une vitesse
respectable si on en a envie, et on l’a. En
bas, à Cabrerets, près des ruines du Châ-
teau du Diable, nous atteignons la paroi à
pic, si près de la rivière qu’il ne reste que
peu de place aux maisons. Alors on les a
adossées au rocher, qui sert de quatrième
mur. Nous logeons à l’Hôtel des Grottes (il
y en a de célèbres à proximité), nous nous
rafraîchissons à sa piscine, festoyons sur la
terrasse qui donne sur le cours tranquille
du Célé, puis entamons une promenade à
travers cet endroit bucolique. Longtemps
encore, par cette soirée d’été, les rochers
érodés jetteront leurs reflets bleutés par-
dessus les toits, les troupeaux de moutons
et l’École des filles, guère plus grande
qu’une école de conte de fées.

Une belle conclusion. Le lendemain,
nous avalons les derniers kilomètres qui
nous séparent de notre terminus, Cahors.
Sur les cartes, l’itinéraire qui continue
jusqu’aux plages de Biarritz est déjà mar-
qué. Peter Krebs

Aller: en TGV depuis Genève, plusieurs liaisons par jour, avec compartiment à vélos.
Retour: de Cahors, trains directs pour Paris.
Nuits: la plupart des hôtels ne sont jamais pleins, mais ils sont plutôt rares le long du trajet. Pour
les groupes d’une certaine importance, il vaut mieux réserver. La liste des «Logis de France» est bien
utile, mais de consultation guère aisée. Disponible en librairie. Informations à l’adresse: www.lo-
gis-de-france.fr. Si l’on emporte une tente, les possibilités sont plus nombreuses, mais on a plus de
poids à déplacer. on peut chercher sur Internet, avant de partir, des offres pour des endroits précis.
Ceux qui préfèrent l’aventure se laisseront surprendre.
Itinéraire: les membres de l’ATE peuvent en obtenir une description détaillée, avec indication d’en-
droits où passer la nuit, à l’adresse www.ate.ch/magazin. Par poste: ATE, case postale 8676, 3001
Berne (veuillez joindre une enveloppe affranchie portant votre adresse).
Cartes: IGN échelle 1:100 000, feuilles 44, 43, 50, 49, 48 (un petit coin), 57 (par ordre d’utilisa-
tion).
Vacances à vélo en France: voyages via verde propose des tours à vélo avec voyage par le train. In-
formations: tél. 0848 823 824 ou info@voyages-via-verde.ch.

Aurillac est la préfecture du Cantal (à droite).
on atteint bientôt la vallée du Célé, où
quelques maisons sont adossées aux rochers.

Indications utiles


